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Abstract

The overriding theme of Stein Tgnnesson'’s essay is the
relationship between anthropology and history in
research about and the shaping of national identity. For
the last twenty years Tgnnesson has been carrying
with him an inner struggle between his own inherited
identity as a historian and the inspiration he has
received from an anthropological «inner Thomas»
who took up residence in his mind when he first met
Thomas Hylland Eriksen at the Institute of Peace
Research Oslo (PRIO) in 1990. Tennesson reveals
here the doubts he has been struggling with when
seeking to embrace the liberating potential of Hylland
Eriksen’s identity theory. Tennesson’s problem is that
his historical readings reveal identities that were far less
flexible than many social scientists have come to
believe. Through a rereading of some of Thomas Hyl-
land Eriksen’s writings Tennesson discovers that his his-
torical doubts have actually been shared by Hylland
Eriksen as well. This helps him reconcile his inner Tho-
mas with his own identity as a historian. Anthropology
and history may well walk hand in hand, although not
without tension.
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Jeg har en Thomas inni meg Hver gang jeg
horer noen si «vi nordmenn», «muslimene»,
«dere i Vesten» eller bare «oss» eller «dem», blir
jeg straks pa vakt — takket veere ham. Siden vi
mottes pa Institutt for fredsforskning (PRIO) i
1990 har Thomas vert med meg som en kon-
stant advarsel mot vanetenkning.

Dog har jeg et «vi» som anfekter meg: min
identitet som historiker sjenerer av og til min
indre antropologiske Thomas. Historikere trek-
ker linjer og skjelner mellom endring og kon-
stans. Antropologer utforsker samtidig varia-
sjon. De gar i felten. Vi gdr i arkivene. For dem
er historie forst og fremst mytedannelse. Vi ser
den helst som det som én gang var. Vi avdekker
fortidige realiteter og tolker dem, sant nok, pa
mdter som skaper og opprettholder myter, men
vi bygger vare myter med fakta. Jeg deler de
fleste av min indre Thomas’ holdninger til sam-
tidens store spersmal og vil helst at han skal ha
rett, men historikeren i meg er ikke alltid med.

Ndr Thomas tar historien til inntekt for en
dpen fremtid, ma jeg sporre: Er det sant? Han
dpner opp for strilende muligheter: «Man kan
utmerket godt vaere norsk pa jobben og vietna-
meser hjemme», skrev han i 1991. Det er en
forlesende tanke. Min drem er 4 vere norsk
hjemme og vietnameser pa jobben, og vietna-
meser den 17. mai. Den dagen er litt for norsk
for meg. Aldri skal jeg ikle meg bunad. Det er
for meg et klaustrofobisk plagg.

Kort etter at vi mottes utga Thomas boka Veien
til et mer eksotisk Norge. En bok om nordmenn og andre un-
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derlige folkeslag (1991). Som senn av en dansk inn-
vandrer leste jeg begeistret at «innvandring er
en logisk nedvendighet, en moralsk forpliktelse
og et kulturelt gode» (s. 13). Forfatterens antro-
pologiske matehold var ogsa tiltalende; han an-
befalte verken mest mulig serart eller mest mu-
lig kulturblanding, men respekterte sd vel nord-
menns som innvandreres behov for a vere seg
selv. Derfor anbefalte han ghettoen som en
praktisk lesning. En ghetto behover jo ikke &
vere isolert. Den kan gi rom for d samle seg og
takle det ukjente sammen: «Det er i spennings-
feltet mellom det vante og det fremmede at det
nye skapes» (s. 36). Det kan veere et fint spen-
ningsfelt 4 befinne seg i, bade i forskning og i
levd liv.

Dog vakte fem korte ord pa side 129 mine
anfektelser til live: «Bunaden ble oppfunnet i
1915.» Thomas gir bunadens oppfinnelse som
ett av flere eksempler pa at mye av det som reg-
nes for sernorsk ikke fantes i Norge for noen
generasjoner siden. Mitt problem er at jeg har
veert i Normandsdalen ved Fredensborg slott pa
nord-Sjelland. Der stir 70 skulpturer av menn
og kvinner fra Norge og Fereyene i hver sin
folkedrakt, merket med hvor de kom fra. Skulp-
turene ble ikke satt opp i 1915, men har statt
der siden 1764. Det antas at Kong Frederik V
hadde ideen. Hobbyen til bergenseren Jorgen
Christensen Garnaas var a skjere sma tredukker
og kle dem opp med typiske kler fra bygdene
han besokte som postbud pa Vestlandet. Han
sendte noen dukker til kuriositetssamlingen i
Kobenhavn, fikk audiens hos kongen og ble
bedt om & lage tilsvarende figurer i elfenben. De
ble modell for den kongelige skulpteren Johann
Gottfried Grunds sandstenskulpturer i helfigur,
som vi kan beundre i dag. Var det da Garnaas
som oppfant bunaden i 1764 og ikke Hulda
Garborg 150 ar senere? Tja. Selv om Garnaas
sikkert ikke gjenskapte folks klesplagg korrekt,
hadde han jo sett at bygdefolk kledde seg i toy
som markerte tilhorighet. I det vietnamesiske
hoylandet har jeg ogsa sett folk markere sin til-
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herighet med plagg de bruker til daglig, en slags
etnisk uniform. Det er lite trolig at den skikken
ble oppfunnet i gdr, skjont formene selvsagt har
endret seg.

Likevel kan Thomas ha sine ord i behold.
Normandsdalen var et uttrykk for hoffets dyr-
king av det eksotiske. Hulda Garborg brukte det
hun visste om folks klesdrakt, serlig i Hardan-
ger, som grunnlag for d konstruere et system
som skulle vise norsk mangfold. Hun «oppfant»
saledes bruken av folkedraktene som uttrykk for
moderne nasjonalitet. Etter henne kunne opp-
finnelsesarbeidet fortsette. P4 samme mdte som
nasjonen defineres gjennom en «daglig folke-
avstemning» (slik Ernest Renan formulerte det),
er bunaden blitt kontinuerlig oppfunnet av Den
norske husfliden, Landsnemnda for bunads-
spersmal og Bunad- og folkedraktradet. Som et
pakledningsystem med ner tilknytning til 17.
mai er bunaden noe som ikke fantes i Norge for
noen generasjoner siden. Det som anfekter meg,
er at jeg ikke bare interesserer meg for bunadens
moderne konstruksjon, men ogsi for hva
Jorgen Garnaas observerte pd sin postrute og
Hulda Garborg i Hardanger.

1991-boka hadde bare fem bunadsord. I
2005 skrev Thomas en hel artikkel pa engelsk
om bunaden. Jeg kjenner meg igjen i den for-
skrekkelsen han uttrykker der over a oppdage at
hans barndoms by hadde forandret seg sa mye
da han kom tilbake som voksen en 17. mai. Han
husket bare fd bunader fra den gang Na gikk
nesten alle i uniform.' 2005-artikkelen handler
ikke om bunadens rolle i nasjonsbygging, men
om hvordan politisk og kommersiell utnyttelse
av et klesplagg henger sammen. Da Hulda Gar-
borg skrev pamfletten Norsk kledebunad i 1903,
sier Thomas, la hun ikke skjul pa at det systemet
hun foreslo var «delvis oppfunnet» («partly in-
vented»). Thomas innferer her et skille mellom
de historiske folkedraktene, som ble brukt til
daglig, og den moderne bunaden, som spredte
seg som festantrekk fra ca. 1905 og som var
«reconstructed and re-designed — sometimes
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very nearly purely invented». Et hoydepunkt i
den morsomme artikkelen er beretningen om
hvordan en etnisk kineser tar navnet John Helge
Dahl for a kunne markedsfere bunader produ-
sert i Shanghai. Artikkelen viser hvordan tradi-
sjon blir modifisert til stadighet eller rent ut sagt
oppfunnet pa nytt for a4 oppfylle politiske og
kommersielle mdl, men Thomas erkjenner ogsa
at det fantes noe der fra for, tradisjoner med for-
mer inspirert fra andre land. Det er noe av dette
som kan beskues i Normandsdalen.

I 1993 bret Thomas gjennom internasjonalt
med Ethnicity and nationalism. Anthropological perspecti-
ves, den forste boka i Pluto Press-serien «An-
thropology, Culture & Society». Den kom i en
ny utgave i 2002 og enda en i 2010. Det var et
nybrottsarbeid der Thomas forte statsvitenska-
pelig nasjonalisme-teori sammen med antropo-
logisk etnisitetsteori pa en serdeles fruktbar
mdte. Boka har hatt stor innflytelse — ogsa pa
meg. Skjent den hjalp meg ikke av med mine
historiske anfektelser. Bokas kapittel om etnisitet
i historien er nemlig preget av tvisyn. Thomas
papeker hvordan antropologer pa nytt og pa
nytt har pavist at etnisitet ikke er noe som er,
men noe som skapes. Det kan skje sd vel ved
tvang som ved frigjoring. Han paviser hvordan
slavehandelen og andre historiske omkalfatrin-
ger tvang folk inn i nye etniske identiteter som
deres tidligere historie sa langt fra hadde dispo-
nert dem for. Folk som aldri ville ha fatt noen
felles etnisitet hjemme i Afrika, ble tvunget inn i
en samlekategori i Amerika. Thomas advarer
mot ytterliggdende konstruktivisme. Folk har
ikke fritt kunnet velge sin identitet fra overste
hylle. Han viser til Anthony D. Smiths The ethnic
origins of nations (1986), som diskuterer hvorfor
noen historiske «ethnies» forsvant, andre over-
levde lenge uten stat (armenerne, jodene) mens
atter andre fikk sin egen stat og ble til «nasjo-
ner». Forst kan det virke som Thomas gir sin til-
slutning til Smith. Inntrykket forsterkes nar han
refererer til antropologene Eric Wolf, Peter Wor-
sley og Jay O’Brien, som argumenterer for a ta
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historien alvorlig. Ikke bare som myte eller kon-
struksjon, men som det som var. Likevel slutter
Thomas seg tilsynelatende i kapitlets siste avsnitt
til de «many anthropologists» som advarer mot
a interessere seg for fermoderne historie fordi
en slik interesse i seg selv er et barn av nasjona-
lismen. I motsetning til treer har mennesker ikke
rotter, og enhver pastand om at mennesket tren-
ger rotter, er ideologisk.

Slik var det i bokas forste utgave, og det ga
meg et litt spent forhold til min indre Thomas.
Det var derfor herlig & oppdage nd nylig at den
virkelige Thomas har videreutviklet sitt tvisyn. I
2002 forsynte han bokas andreutgave med en
ekstra setning: «On the other hand, there is no
doubt that the past shapes the present in objective
ways and not merely through present recon-
structions.» Og i tredjeutgaven i 2010 la han til
at «since ... the late 1980s, many anthropolo-
gists have taken the study of history much more
seriously» (s. 96 i 1993-utgaven; 95 i 2002-
utgaven; 115 i 2010-utgaven). S& vel Thomas
som «many anthropologists» har altsa utviklet
en toleranse for den virkelige historien.

Fortsatt mener jeg det kunne vert en fordel
for det moderne menneske om den opprinne-
lige Thomas hadde rett. Hvis vi kunne slippe a
la oss binde av historien og betrakte hvert histo-
risk oyeblikk som fritt og fullt av muligheter,
kunne det gi oss tro pa en dpen fremtid. I sd
mate er James C. Scotts The art of not being governed
(2009) vidunderlig lesning. Han gar i Edmund
Leachs fotspor i Burmas hoyland og tar et opp-
gjor med tanken pd at de mange etniske minori-
tetene der oppe er urinnvanere eller innvandrere
som har tatt med seg etnisitet fra et opprin-
nelsessted. De har ikke vandret inn, men opp.
Opp fra delta og elvebredder. Opp i hoylandets
skoger. De er flyktninger fra statlig undertryk-
kelse. De har aldri levd isolert, for handel og
flytting har pagétt hele tiden. Friheten oppe
blant treerne har de brukt til a4 dyrke nye og ser-
egne identiteter. Scott fremlegger attpatil en
hypotese om at noen av de etnisitets-nyskapende



flyktningene fra dalene bade kunne lese og skri-
ve da de forlot dalbunnen. De la bevisst av seg
sine litteraere uvaner for a bli frie «folk uten his-
torie». Skrift er knyttet til statlig tvang. Min in-
dre Thomas har lest Scott med anarkistisk be-
geistring og latt seg overbevise om at det ikke
har vert sd skarpe skiller mellom ulike etniske
grupper som vi gjerne tror. De kan skifte sprak,
skikk og tro like lett som en barumsfrue tar pa
seg en telemarksbunad. Likevel ma vi jo sperre
hva som fikk si mange andre til & forbli der
nede langs Chindwin, Irrawaddy og Sittangs
bredder. De ble jo grunnlaget for den storste et-
niske gruppa i Burma i dag: burmanerne. Ble de
burmanere bare av tvang? Er burmansk identitet
definert av & dukke nakken?

Thomas’ underkapittel om etnisitetens histo-
rie anerkjenner at det fantes lokale skikker og
klesdrakter alt for nasjonalismen tok dem i bruk.
Men i fermoderne tid, sier han (i alle bokas ut-
gaver), var det ikke noe fellesskap mellom over-
klasse og bonder. Aristokratiet i Europa var den
gang kosmopolitisk, altsd ikke nasjonalt. Bonde-
standen hadde lokal identitet og var sdledes hel-
ler ikke nasjonal. Og bender og aristokrater had-
de intet til felles. Enhver forestilling om at aristo-
skulle kultur
bondene, matte de forstnevnte oppfatte som fra-

kratiet tilhore samme som
stotende og de sistnevnte som uforstaelig, sier
Thomas (s. 102 i fersteutgaven; 123 i tredjeut-
gaven). I moderne tid brukte norske nasjonalis-
ter, hevder han, en rekke symbolske virkemidler
i sitt arbeid med & sette opp etniske grenser
(«raising ethnic boundaries») vis-a-vis svensker
og dansker. Folk i Skandinavia sto hverandre neer
kulturelt, lar han oss vite, men 1800-tallets na-
sjonalister utnyttet en forestilling om avstamning
fra visse vikinghevdinger som argument for at
Norge var unikt (s. 68—69 i forsteutgaven; 82 i
tredjeutgaven). Pa midten av 1800-tallet, mener
Thomas, kunne en nasjonalist pa Vestlandet velge
(«could effectively choose») mellom folgende
etniske identiteter:

Vestlending, nordmann,

dansk-nordmann og skandinav (s. 93 i forsteut-
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gaven; 112 i tredjeutgaven). Hvis det var sant,
skulle jeg enske at Ivar Aasen og Knud Knudsen
hadde valgt skandinavisk og satset pa a samle de
nordiske sprak i stedet for a lage hver sin utgave
av norsk. Da kunne vi i dag ha delt oljerikdom-
men med godt over tjue millioner mennesker i
stedet for 4 skjemme bort fire og en halv million
vestlendinger og andre nordmenn.

Min begeistring over skandinavismens tapte
mulighet fortok seg da jeg leste Fredrik Ander-
sen Bolling. Han har mye til felles med Thomas.
Begge er vestfoldinger som reiste ut i verden.
Bolling studerte i Kobenhavn for han begynte
pa sitt feltarbeid, skiftet kurs for han narmet
seg Trinidad, rundet Kapp det gode hap, passer-
te Mauritius pd innsiden, krysset over til India
og havnet i Jakarta, hvorfra han gjorde en avstik-
ker til Guangzhou. Han forte noye notater, leste
seg grundig opp og krydret sine skrifter med
eksempler fra alt han hadde hert og sett. Etter
hjemkomsten skrev han tre beker, alle utgitt i
1678, med stoff fra tre drs feltarbeid pa skip og i
havner. £n bok handlet om passatvinden, én om
engelsk grammatikk og én var en omfattende
reiseskildring, med innledning pd latin og res-
ten pa dansk (Bollingii 1678). Bolling, eller
Friderici Bollingii som han kalte seg pa bo-
komslaget, gjorde sin reise 150 ar for norske
nasjonalister ifelge Thomas kunne velge mel-
lom vestlandsk, dansk-norsk, norsk og skandi-
navisk identitet. Bolling levde i en fermoderne
tid da det etter Thomas’ oppfatning ikke fantes
noe nasjonalt fellesskap mellom lokalsinnede
bender og kosmopolitiske aristokrater. P4 sin
reise traff han serlig sjofolk, mange av dem
med bakgrunn i bondestanden. Han begynte
sine notater i Amsterdam der han menstret pa et
hollandsk skip med mannskap fra mange euro-
peiske «nasjoner». Ja, «nasjon» er det ordet
Bolling anvender om de folkeslagene han mette
i Europa, @st-Afrika, India og Ostindia. Identi-
tet oppstdr som vi vet i kontakt med andre. Hvis
vi bor fast et sted hvor alle kjenner alle, har vi
lite behov for nasjonal identitet. Nar bender
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motte fremmede pd 1600-tallet, var det ofte
som sjofolk eller soldater. Amsterdam var stedet
for & treffe andre — et eldorado for antropolo-
gisk feltarbeid. Pa 1800-tallet ble Ellis Island ved
New York et tilsvarende meotested, der statlig
skriftkultur tvang folk til a erklere eller «opp-
finne» sin etnisitet. Protokollene fra den ameri-
kanske mottakssentralen for innvandrere er
gode kilder til hvilke nasjonale identiteter folk i
Europa mente de hadde pa den tiden.

I havna for skipets avgang fra Amsterdam i
1669 opplevde Fredrik Bolling at det hver dag
oppsto «Klammeri iblant Folcket aff Aarsak for-
di der var saa mange slags Nationer,» og sd reg-
net han opp nasjonene i havna: «Danske / En-
gelske / Frandske / Nordske / Italianske / Hol-
landske / Polske / Hoytydske och Svendske.»
Det pafallende i hans beskrivelse av det kosmo-
politiske Amsterdam er at det ikke star et ord
om vestlendinger, dansk-nordmenn eller skan-
dinaver og heller ikke nevnes noen frisere, jy-
der, fynboer, skdninger, holstenere, baskere,
bretoner eller walisere. De nasjonene som mot-
tes i havnekneipene, og hver kveld drakk seg
snyden fulle fordi de ikke regnet med a {3 vin
eller annen sterk drikk ndr de gikk om bord, og
derfor kom i klammeri med hverandre, var ak-
kurat de samme som vi kjenner i dag.

Hos Bolling er skillet mellom svensker, dan-
sker og nordmenn en selvfolge. Bokas innled-
ning undertegnes med «Frederig Andersen Bol-
ling, Norw.» I et eere-dikt tilegnet ham av en
venn som var skipskaptein, tiltales han som «Du
vit-bereiste Mand / og fod i Norgis-Rige.» Den
3. januar 1670 holdt Bollings skip servestlig
kurs fra «De Kanariske Eilande,» og da oppsto
en episode hvor «en Svendsk Matros (ble)
stucken med en Knif udi Siden af en Norsk Ma-
tros».

Etter Bollings lange reise og tre utgivelser i
Kobenhavn sekte han seg hjem til «faederne-
landet» og ble fattig prest i Drangedal.

Etter 4 ha lest Bollings deltagende observasjo-
ner kan jeg ikke annet enn a tvile pad at en nasjo-
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nalist i Bergen pa 1800-tallet kunne fi med seg
serlig mange pa & konstruere noe annet enn
norsk nasjonal identitet. Folk flest i Norge hadde
alt lenge veert nordmenn. Et nasjonalt fellesskap
med Sverige var aldri noen reell mulighet. Felles-
skapet med Danmark fantes bare pa overklasse-
niva. Hvis ikke en av Napoleons tidligere gene-
raler hadde sorget for a rive Norge los fra Dan-
mark i 1814, ville det hoyst trolig oppstatt en
norsk nasjonalbevegelse pa 1800- og 1900-tallet
med frigjoring fra Danmark som mal. Danske
innvandrere i Norge og deres norske kollabora-
torer ville fitt det toft. Min mor ville kanskje
aldri ha kommet til Oslo og fatt norske sonner.

11999-2001 ble det fort en opphetet svensk-
norsk debatt i det norske Historisk tidsskrift om
nasjonal identitet i formoderne tid. Den svenske
historikeren Harald Gustafsson kritiserte sin
norske kollega @ystein Rian for i verket Danmark-
Norges historie & ha projisert sin egen tids danske
og norske identitet tilbake i tid. Gustafsson
mente Danmark og Norge begge inngikk i en
storre tidstypisk konglomeratstat frem til 1700-
tallet og at folk flest var mer opptatt av andre
former for identitet enn den nasjonale: «Ingen
menade att det ‘nationella’ var den huvudsakliga
uppdelningsgrunden bland ménniskor.» Nasjo-
nal identitet fikk forst en slik betydning senere,
og hvis Norge var blitt erobret av Sverige litt tid-
ligere enn 1814, slik som Skane, kunne Norge
vert en selvsagt del av Sverige i dag. Tonen i
Gustafssons kritikk var humoristisk, frekk og en
smule nedlatende. Han hadde ikke noe begrep
om hvordan svensk bedrevitenhet kan virke pa
en nordmann. Den ellers saktmodige Oystein
Rian reagerte med et dypt fornermet tilsvar,
kjemisk fritt for humor. Det forte til en runde av
svar og tilsvar. Rian dokumenterte sd grundig at
nordmenn betraktet seg som nordmenn helt fra
middelalderen av, at Gustafsson langt pa vei
matte gi ham rett. Igjen var en svenske blitt
stukket i siden av en nordmann, og som Bolling
skrev om den svenske matrosen: «Mand tviflede
om den Qvaestis Lif.»”



Siden Thomas Hylland Eriksen skrev sine for-
ste boker har vi hatt over tjue ar med frigjorende
antropologi i alle samfunnsfag, ogsa i historie-
faget, slik sitatene fra Gustafsson viser. Studie
etter studie har pavist hvordan identiteter krys-
ser og overlapper og endrer seg. Alt er sosialt
konstruert. Thomas skal ikke ha verken zre eller
skyld for dette. Alt tidlig i 1990-drene gjorde
han oppmerksom pa at noen identiteter ligger
mer fast enn andre. Ndr han avviser radikal kon-
struktivisme, gir han uttrykk for at det er mer
interessant a utforske identitetsforskjeller, bade i
samtid og fortid, enn a pavise om og om igjen
hvor konstruert alt er. I Serestasia er det stor
forskjell mellom nasjonal identitet i Malaysia og
Indonesia pd den ene siden og Vietham og
Kambodsja pd den andre. Malaysias og Indone-
sias nasjonale fellesskap er moderne produkter
med grunnlag i kolonitidas grenser. I Fransk In-
dokina mislyktes sa vel kolonimakten som kom-
munistene med a skape den flernasjonale staten
de onsket seg, nemlig Indokina. I krigen dem
imellom oppdaget begge parter at det lonte seg
a appellere til vietnamesernes, khmerenes og
laotenes separate identitet. Den fantes nemlig
fra for. Visjonen om «Indokina» (Dong Duong)
var like haples som skandinavismen. Det er litt
tungt a fordeye at identiteter kan ligge sa fast,
bade for Thomas og meg, men det er nok sann
det er.

Thomas Hylland Eriksen er nd femti ar. En
stor del av hans liv er blitt en del av historien.
Han stdr i fremste rekke i internasjonal etnisi-
tets- og nasjonalismeforskning, bade i antropo-
logi og beslektede fag. Samtidig er han kjent av
neer sagt alle nordmenn som debatterende intel-
lektuell. Han er en del av den norske identite-
tens dannelseshistorie, med en egen rolle i dens
daglige oppfinnelse. Kildene til utforskning av
den historiske Thomas finnes i arkiver, bibliote-
ker og pa servere i globalitetens virtuelle rom.
Ikke minst pd Thomas’ eget fabelaktige nettsted:
http://folk.uio.no/geirthe/. Det blir spennende
d se masteroppgavene og artiklene om Thomas’
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innflytelse pd 1990- og 2000-drenes norske
identitetsdannelse. I over tjue dr har jeg gledet
meg over hvordan Thomas med sin hurtige pre-
sisjon og begeistrede frihetstrang preger norsk
og internasjonal forskning i spenningsfeltet
mellom det vante og det fremmede. Min nyles-
ning av ham har dessuten pavist at den modne
og virkelige Thomas er mer historisk bevisst
enn min indre Thomas har vert. Han anlegger
et fruktbart tvisyn som gjor at jeg ikke lenger
kjenner meg alene med mine anfektelser. Histo-
rie og antropologi kan godt ga hand i hand,
skjont ikke helt i takt.
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